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Sie denkt an Per, dachte Pers Mutter. Sie lächelte 
und nickte, während ſie ihre weißen Hände ſtreichelte und 
Wilhelm Weyer zuhörte. Ein ungewöhnlich einnehmender 
junger Mann. Geſellſchaftsmenſch. : 

Petra dachte wirklich an Per. Per hätte fie nie jo ver⸗ 
laſſen ſitzen laſſen. Per war gut. Aber Per hatte keinen 
braunen Teint und kein feines Profil und kein ſchwarzes 
Muttermal auf der Backe. Auch kein Hemd mit ſeidenen 
Streifen. 

Unvermutet begegnete ſie 
Und die waren genau ſo, wie die Stimme geſtern geweſen 
war. Und da konnte ſie's mit einmal nicht mehr aushalten, 
hier ſtill zu ſitzen und Wilhelm Weyer mit Frau Helene 
ſchwatzen und lachen zu ſehen. 

Sie ſtand leiſe auf und ging durch das Wohnzimmer 
in den Flur hinaus. 


Wilhelm Weyers Augen folgten ihr. Er wurde plötz⸗ 


lich zerſtreut. 

Petra nahm das erſte beſte, was ſie im Flur fand, es 
war Frau Helenens Pelzmantel. Sie warf ihn um und 
ging durch die Küche hinaus — damit man drin nicht die 


ſchwere Haustür gehen hören ſollte. Küchen⸗Anne ſah ihr 


verwundert nach — diesmal hatte Petra nicht das übliche 
Scherzwort für ſie. 3 

Draußen ſchien der Mond. Groß und gemütlich ſaß er 
oben auf dem Scheunendach und warf grelles Licht und 
tiefe Schatten von den Häuſern. Der Schneepflug ſtand 
wie ein geſpreiztes Geſpenſt an einer hellbeſchienenen 
Mauer. Petra blieb einen Augenblick ſtehen und ſah ſich 
um. Dann zog fie den Mantel feft um ſich und ſchlich da⸗ 
von. Am Stall vorbei, nach dem Kirchhof hin. Zu Vater. 
Kein Menſch auf der ganzen weiten Welt war ſo allein wie 
ſie. Sonderbar, daß ſie das noch nicht gewußt hatte. 

Der Amtmann Hatte zwar ſein Dorfgeſchwätz ge⸗ 
ſchwatzt, aber immer hatte er ſeine Augen dort am Kamin 
gehabt. Er hatte die ganze Zeit über Petras Geſicht be⸗ 
obachtet. Und jetzt ſah er das Wilhelm Weyers. Sah, wie 
feine Augen in einem fort nach der Tür wanderten. 

Der Amtmann wartete, bis es für eine erklärliche Ab⸗ 
weſenheit zu lange gedauert hatte. 

Dann ſtand er auf und ging auf Frau Helene zu, mit 
einem Kompliment von wegen des Goldbraunen und des 
Farbenſinns der gnädigen Frau. Ob Frau Helene aber 
nicht ein bißchen Mufik machen wollte — fie ſei doch 
glücklicherweiſe ſo groß, daß ſie ſich nicht nötigen zu laſſen 
brauchte, wenn ſie ſonſt in Stimmung wäre, lächelte er. 
’ Dem konnte Frau Helene nicht widerſtehen. Sie ſtand 
auf, beſah ihre Hände und ſetzte ſich an den Flügel. 

„Aber Petra muß auch zuhören. Vielleicht gehen Sie 
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Wilhelm Weyers Augen. 


Kleid. Und mit eins hatte 


und holen ſie herein, mein junger Freund“, wandte er ſich 
an Wilhelm Weyer. „Sehen Sie mal nach auf dem Wege 
zum Kirchhof. Ich glaube, ich kenne Klein⸗Petras Wege 
ein bißchen.“ 755 

Wilhelm Weyer war ſchon in der Tür. 

Der Amtmann lächelte ihm nach. Sympathiſcher junger 
Kerl. Er ſah unwillkürlich vergleichend zu ſeinem Amts⸗ 
ſekretär hinüber. Das Lächeln verſchwand. 

Wilhelm Weyer kam in den Flur. Er faßte an die 
Klinke der Haustür. Die war von innen verſchloſſen. 
Alſo nicht da hinaus. a 
8 fand die Tür zu einem kleinen Gang, weiter zur 

e. 

„Iſt Fräulein Felber hier?“ 

„Fräulein is aus.“ 

Küchen⸗Anne deutete hinaus. 

Wilhelm Weyer ging durch die Küche und hinaus. In 
ein paar Sätzen war er über den Hof und am Stall vor⸗ 
bei. An der Kirchhofsmauer ſah er was Schwarzes. Es 
verſchwand gerade durch die Pforte. f 

Er rannte in großen Sprüngen den Weg hinab. Es 
war eiskalt und er war bloß im Smoking. 

Er erreichte die Pforte, öffnete vorſichtig, blieb un⸗ 
ſchlüſſig ſtehen, welcher Weg es war. 

Dort an der Mauer rührte ſich was. Er ſtapfte mit 
großen Schritten über die Gräber, ſank tief ein. Sah 
eine kleine vermummte Geſtalt ſtill an der Mauer ſtehen. 
Ging auf ſie los. 

Das kleine Schwarze wandte ſich jäh um. Blieb ganz 
ſtill ſtehen, ihm zugewandt. Dann flatterte das Schwarze 
und fiel auf das Grab. Der Mond beleuchtete ein rotes 
er die Arme darum. Er 
fühlte die ſtraffe Flechte und das bißchen kleine Gelock gegen 
ſein Geſicht. Zwei Arme kamen um ſeinen Hals, feſt. Sie 
zogen ſeinen Kopf hinab. Eine kalte, friſche Backe und ein 
warmer kleiner Mund an ſeinem Ohr. 2 

„Beſchütz' mich“, flüſterte es. x 

Er wandte den Kopf — vergaß zu antworten. 

Das warme Rote in ſeinen Armen zitterte und 
ſchmiegte ſich an ihn, traulich und willig. 

Und Wilhelm Weyer, der ſo manch eine ſeiner kleinen 
Hauptſtadtfreundinnen in gedankenloſem Flirt und weil 
ſie dazu einluden, geküßt hatte — er empfand dieſe un⸗ 
ſchuldige Sicherheit, die ſich ſelbſt ſo blank überlieferte, wie 
etwas Heiliges. Etwas, wofür er nun ſein ganzes Leben 
lang die Verantwortung hatte. Petra Felber, das ſelb⸗ 
ſtändige, ſelbſtſichere kleine Mädel, war ein kleines hin⸗ 
gebendes Weib geworden, das eines Stärkeren Schutz be⸗ 
durfte. 

Und er wußte, vor was und vor wem er ſie beſchützen 
ſollte. Daß er ihr helfen ſollte, feſtzuhalten an dem Ich, 
zu dem ſie ſich endlich durchgefunden hatte, dem Ich, das er 
geweckt hatte. > „ 

Frau Helene hatte mehrere ihrer Lieblingslieder ge⸗ 
ſungen. Ganz unbewußt war ſie ins Klavierſpiel hinüber⸗ 
geglitten. Es brauſte und jubelte, es klagte und ſang unter 


ihren Fingern. Rubinſtein. Denn fie hatte nicht bloß 
Technik und Rhythmus — an Kraft mochte es ihr wohl 
dann und wann fehlen — aber ſie hatte das, was weder 
durch Fleiß noch übungen erreicht werden kann — Seele. 

Der Amtmann ſah auf die Uhr. Er lächelte verſchmitzt 
und ſehr zufrieden. 

Und Frau Helene ſpielte weiter. 

* 


Der Ollejens kam den Weg dahergehumpelt, bald nach 
der einen Seite, bald nach der andern ſchwankend. Er war 
auf Sonntagsbeſuch geweſen bei Anton Hellemyre, dicht 
hinterm Friedhof. Und ein feines Traktemang hatte der 
Ollejens da gekriegt, ſein Gang war noch unſicherer ge— 
worden als ſonſt. 

Jetzt war er ein Stück vom Paſtorſtall. Da blieb er 
plötzlich ſtehen, ſchief auf dem kurzen Bein, mucksmäuschen⸗ 
ſtill. Er ſah ſtarr nach dem Stalle hinüber. 

Was Rieſiges, Schwarzes ging an der Stallmauer ent⸗ 
lang, in einen großen Mantel gewickelt. Aber es hatte 
nicht einen Kopf, ſondern zwei. 

Dem Ollenjens wurde ganz gruſelig. Er rieb ſich die 
Augen und guckte und guckte. 

Farraftig. Zwei Köpfe waren's. Einer hoch, der an⸗ 
dere niedrig. 

Nee, ſtoppmal, jetzt war's ja bloß einer. Nee, da 
waren's wieder zwei. 

Der Ollejens tat ein paar Schritte, ſtarrte unentwegt 
auf die Erſcheinung. Jetzt verſchwand ſie hinterm Stall. 

Der Alte blieb wieder ſtehen. Kratzte ſich den grün⸗ 
lichen Schädel. 

Hol's der Deubel, ich mein wirklich und farraftig, ich 
hab' heut abend einen übern Durſt getrunken. Höhö. 

Er ſtapfte weiter. 


* 

Die zwei ſtanden vor der Hintertür. Lange. Der 
Mond lachte ſie an. Und es war kein bißchen kalt mehr, 
trotzdem Frau Helenens Pelzmantel vorne nicht zuging. 
Sie mußten jeder an einem Zipfel halten. 

Und drin waren all die andern. Es eilte nicht. 

„Wir gehen ums Haus rum“, ſagte Petra. Sie ſah ihn 
immerfort an. Ihr ganzes Geſichtchen funkelte. 

Seins hatte etwas Weiches, Warmes bekommen. Meiſt 


in den Augen. 


Hinter der Küchentür kamen Schritte. Jetzt war's zu 
ſpät, um die Ecke zu ſchlüpfen. - y 
Er beugte raſch den Kopf, Petra blieb allein im Pelz⸗ 
mantel und ging voran in die Küchentür. 

In der Türöffnung ſtand der Paſtor mit Pelsmübe 


und Laterne. Es waren gewiſſe Mängel im Paſtorhaus, die 


noch nicht korrigiert worden waren. 

Er tat einen Schritt zurück, um Petra vorbeizulaſſen. 
Sehr erſtaunt ſah er aus, als der fremde junge Mann 
hinterher kam. Keiner ſagte was. | 

Küchen⸗Anne und Anne⸗Stube glotzten ihnen nach, wie 
ſie durch die Küche gingen. Sie waren dabei, für den kalten 
Abendtiſch zurechtzumachen. 

Die zwei gingen leiſe in den Hausflur hinein. Petra 
ſtrich vor dem Spiegel ihr Haar zurecht. Er ſtand hinter 
ihr und hinderte ſie daran, indem er ihre Fingerſpitzen zu 
etwas andrem verwendete. Sie lachten heimlich. 

„Jetzt müſſen wir aber rein“, ſagte Petra. 

„Erſt muß ich dir noch was ſagen“, ſagte Wilhelm 
Weyer. „Verſprich mir, daß du heute abend noch ſchreibſt 
— an — ihn.“ 

Er war überhaupt noch nicht erwähnt worden zwiſchen 


ihnen. Sie waren zu nichts andrem gekommen, als ſich zu 


erzählen, was er oder ſie bei der und der Gelegenheit ge⸗ 
fühlt und gedacht und gemeint hatten. Beſonders er. Ge⸗ 
dacht hatte er aber den ganzen Weg her an Per Borting 
und die Verlobung, aber er wollte ihr überlaſſen, ſelbſt 


davon anzufangen. Das war das Ritterlichſte. Es mußte 


ihr ja ſchwer fallen, davon zu reden. Und er fühlte ſich 
gern ritterlich. 

Aber Petra ſah ſchuldbewußt aus dem Spiegel zu ihm 
auf. „Denk' mal, du, ich hatte den ganzen Per vergeſſen.“ 

„Du biſt und bleibſt du ſelbſt“, ſagte er. Er ſagte auch 
noch mehr, aber das verſchwand in was andren, 

Sie gingen hinein. 

Ein Walzer von Chopin lief graziös über den Flügel, 
die gange Stube trillerte und zwitſcherte. 


Das Licht in der Stube ſtach ihnen in die Augen. Sie 
gingen dicht nebeneinander Hand in Hand dͤuurch die Wohn⸗ 
ſtube, wo es leer war. Er ſtrich ihr heimlich ſchnell über 
den Hinterkopf, als fie ſchon beinah in der Tür zum Gartens 
zimmer waren. 

Ihre Augen fragten, ob er toll wäre. Aber ſie war 
augeuſcheinlich begeiſtert für junge Tollhäusler. 

8 Krag Peterſen ſah ſie neugierig an, als ſie herein⸗ 
amen. 

Frau Helene hörte gerade auf und wandte ſich auch 
nach ihnen um. 

Der Amtmann ſah ſie überhaupt nicht. Er war ſofort 
bei Frau Helene, ſeine Begeiſterung über ihr Spiel kund⸗ 
zugeben. Erſtens ſagte er, habe er ſelbſt eine Schwägerin, 
die ſieben Stunden täglich Klavier übe und die andern fünf 
Stunden über Muſik ſpräche und „wir Künſtlerinnen“ ſagtg 
Ihr Spiel machte große Furore in ihrer Familie, aber nicht 
in der ihres Mannes. Das Wort Muſik könne ſo ver⸗ 
ſchieden aufgefaßt werden, ſagte der Amtmann. 

Zweitens liebte Frau Helene es, ein paar Worte zu 
hören, wenn ſie ihr Spiel beendet hatte. 

Man ging in die Wohnſtube. Der Paſtor kam zurück. 
Seine Augen ſuchten Wilhelm und Petra, die nebeneinander 
ſtanden, um den Amtmann von dem „Spielteufel“ erzählen 
zu hören, wie er mit Neſpekt zu melden und mit einem 
kleinen liſtigen Lächeln ſeine muſikaliſche Schwägerin 
nannte. Der Paſtor kam auch heran. Krag Peterſen auch, 
Frau Helene mußte nach der Küche ſehen. 

„Sie haben vorgezogen, ſich die Muſik von außen an⸗ 
zuhören“, ſcherzte der Paſtor gänzlich ohne Humor zu Wil⸗ 
helm Weyer. „Sie und Fräulein Felber.“ 

Der Paſtor hatte Zeit gehabt, über die Sache nachzu⸗ 
denken — er mißbilligte es, daß ſeine zukünftige Schwieger⸗ 
tochter im Mondſchein mit einem andern Herrn als Per 
ſpazieren ging. Ja, das tat er in hohem Grade. 

Und die Mißbilligung ſaß hinter den Brillengläſern, 
als er Petra anſah. 

(Fortſezuna folgt.) 


Das deutſche Weihnachtslied im Mittelalter 
Von Dr. Walter Becker⸗Halle. 


Wie der Name Weihnachten iſt das Feſt rein deutſchen 
Urſprungs. Von allen kirchlichen und weltlichen Feiern 
hat ſich auch keine der deutſchen Seele jo tief eingeprägt wie 
dieſe, die man aus unſerem Volkstum nicht hinwegdenken 


kann. In das Mittelalter führt der eigentümliche deutſche 


Weihnachtszauber zurück. Der mittelalterliche Menſch, ſo 
univerſal und ſo einfach in ſeiner Vorſtellungs⸗ und Ge⸗ 
dankenwelt, tauchte in die Wunder und Geheimniſſe gött⸗ 
licher Offenbarung. Bei aller geſunden Diesſeitigkeit lenkte 
er ſein Sinnen und Trachten immer wieder dem Reiche zu, 


an deſſen ewigen Beſtand er unerſchüttert glaubte. Ihm er⸗ 


ſchien das Weihnachtsfeſt als der Urgrund aller Erlöſung 
aus irdiſchen Banden. So verſenkten ſich auch die frommen 
Dichter des deutſchen Mittelalters voller Inbrunft und 
Liebe in die Wunder der heiligen Nacht. 

Nicht das Feſt auf Erden war es, das der mittelalter⸗ 
liche Dichter in ſeinen Liedern beſang, ſondern das heilige 
Geſchehen vor tauſend und mehr Jahren, das ſeinen 
Glanz noch auf die ſpätere Zeit warf. So pries der Dichter 
Heinrich von Hardegge den „ſaelderiſchen tae“, den 
glückreichen Tag, ſo kündete der Meiſter Alexander im 
13. Jahrhundert von Jeſus, dem Streiter, und ſo rief 


Meiſter Friedrich von Sunenburg in ſeinem Liede 


„Ze wihen naht“ die Menſchheit zur weihnachtlichen Freude: 


„Seid froh und freuet euch allgemeine dieſer Seligkeit: 

Heute iſt ein Kind geboren zu Troſte uns, das will wenden 
unſer Leid, 

Sein Kraft iſt groß, weit und breit, 

Gar viel das Kind vermag.“ 


Der Dichter dachte noch nicht au das liebliche Bild vom 
Kinde in der Krippe; er pries die Gewalt und Kraft des 
Herrn und führte ſeiner Zeit die Größe des Weihnachts⸗ 
wunders vor Augen. So ſtand bei Heinrich von Hardegge 
wie bei Meiſter Rumezland und Albrecht Leſch der Kultus 


der heiligen Jungfrau im Mittelpunkte der frommen rell⸗ 
giöſen Betrachtung. 

Aber mehr und mehr begann ſich der deutſche Geiſt in 
die Einzelheiten und tiefen Schönheiten der Weihnachts⸗ 
geſchichte zu verſenken. Da dachte man an Joſef, der mit 
gefalteten Händen an der ſchmuckloſen Krippe ſtand. Man 
bangte um das Leben des Neugeborenen, wenn der blutige 
Herodes ſein ruchloſes Mordwerk begann. Da ſang ein 
Heinrich von Loufenberg ſein „Winacht lied“: 


„In einem Kripplein lag ein Kind, 
Da ſtand ein Eſel und ein Rind, 
Dabei war auch die Maged klar, 
Maria ‚die das Kind gebar. 

Jeſus, der Herre mein, 

Der war das Kindelein.“ 


Und wie Heinrich in ſeinen kurzen Verſen die Wunder 
der Menſchwerdung Gottes pries und von der Geburt, 
„Got ze Wihenacht“ und „zem nuwem jar“ ſang, ſo erklangen 
in den deutſchen Kirchen des 14. und 15. Jahrhunderts aus 
dem Munde des Vorſängers und des Chors volkstümlich 
ſchöne, aus der innerſten Seele des Volkes gequollene Lie⸗ 
der, wie „Joſef, lieber Joſef mein, hilf mir wiegen das 
Kindelein“, „Nun wiegen wir“ und „Der Tag, der iſt ſo 
freudenreich“. ; 


An die Weltabgewandtheit des myſtiſchen Schwärmers, 
an die Verzücktheit himmliſcher Bräute, die ſich durch hohe 
Mauern von den Kindern der Welt abſchieden, wird man 
erinnert, wenn man das Lied vom Neuen Jahr und vom 
Namen Jeſu aus dem 15. Jahrhundert Heft: 


„Jeſus, der ſüße Name, 
Göttlicher Minne Flamme, 

Du gnadenreicher Stamme, 

Du ganzer Himmel Hort, 

Du Honig über alle ſüße, 

Von Herzen ich dich grüße, 
Mein Seel dich minnen mußte, 
Du väterliches Wort!” N 


Es iſt erklärlich, daß eine ſolche Glaubensinnigkeit die 
herrlichſten dichteriſchen Blüten trieb. Die Weihnachts⸗ 
geſchichte wurde zum Erlebnis. Ganz plaſtiſch ſieht das 
Auge des Künſtlers die Krippe, die im Mittelpunkte from⸗ 
mer Vertiefung ſteht. Da kommen die drei Könige von 
Saba, gekleidet wie deutſche Fürſten oder ſarazeniſche Edle, 
die man bei den Kreuzzügen im Morgenlande geſehen hatte, 
und bringen „Gold, Weirach und Mirrach“. Von einer 
rührenden poetiſchen Nalvität zeugen die Tiere, die bei der 
Krippe als treue Beobachter niemals fehlen. „Der Eſel 
und das Ochſelein erkannten Gott den Herren ſein“, heißt 
es in einem Liede des 15. Jahrhunderts. Ein übermenſch⸗ 
licher Verſtand wird dieſen ſtummen Zeugen der heiligen 
Nacht beigelegt, denn ſie waren die erſten, die das Kind in 
der Krippe erblickten. Mit ſchrecklichen Worten wird dann 
Herodes, der „grewliche Tirran“, geſchildert, der die heilige 
Familie zur Flucht nach Agypten treibt. Bei aller reli⸗ 
giöſen Jenſeitigkeit erlebte der Dichter des Kirchenliedes 
doch all die irdiſchen Gefahren und Beſchwerden der Reiſe 
mit. Er ſchildert, wie ſich das heilige Paar mit Datteln er⸗ 
nährt, wie es in die Herberge kommt, um Streu und Eſſen 
bittet, wie die Engel jeden Wandertag und jede Raſt ſchir⸗ 
men und behüten. Es iſt die Zeit gegen Ausgang des 
Mittelalters. Da hallen zur Weihnachtszeit durch Dome 
und Gotteshäuſer die Weihgeſänge: Quem  pastores 
laudavere (Den die Hirten lobeten ſehr), Resonet in 


laudibus (Es muß erklingen überall) und Nobis natus est 


hodie, ein Lied, das man im Andernacher Geſangbüchlein 
(Köllen 1608) findet. 

Das ift auch die Zeit, in der unſere ſchönſten Weihnachts⸗ 
lieder, wie „Gelobet ſeiſt du, Jeſu Chriſt“ und „Es iſt ein 
Reis entſprungen“ entſtanden ſind. Namentlich das wunder⸗ 


volle Lied von der zarten Blume im kalten Winter, das 


früher mit 24 Strophen geſungen wurde, iſt wohl das 
Schönſte und Tiefſte, was deutſche Weihnachtsdichtung an 
Liedern hervorgebracht hat. Dagegen ſtehen die Geſänge 
„Der Tag wohl durch die Wolken drang“, „Aus hartem Weh 
klagt menſchlich Geſchlecht“, „Mit Luſt ſo will ich ſingen“, 
„Es reiſt ein Fürſt ins fremde Land“ oder „der engliſche 


Gruß“ an dichteriſcher Vollkommenheit zurück. 


Auch der deutſche Meiſtergeſang in den mittelalterlichen 
Städten ging nicht am Weihnachtsfeſt vorüber. Kun rad 
Nachtigal, der ſich ſelbſt als „kunſtloſer Ellende“ be⸗ 
zeichnet und um ein „Ave Maria“ für den Dichter und 
Schreiber bittet, verſenkt ſich in das Wunder und verherr⸗ 
licht Maria, die Königin. Lienhart Nunenpeck findet 
Töne des Frohlockens und Jubilierens, und Hans Sachs 
ſchildert die Geburt Chriſti in ſeiner draſtiſchen, naturaliſti⸗ 
ſchen Weiſe. An das Bild von Mutter und Kind denkt der 
Meiſterſinger, wenn er ſchreibt: 


„Und in gar freundlichen auf zückt, 
ſchmückt, drückt, 

in an ihr pruſt, 

nach hertzen luſt; 

liplichen kuſt 

in on ſein mundlein zart, 

und wicklet in ein duchelchein 

das adeliche Kindelein 

und reicht in ein das eriplein rein, 
ein ſchein fein 

der gotheit elar 

umbgab ſie gar, 

der engel ſchar 

ſungen ſchon zu der fahrt.“ 


Eins wird man bei dem mittelalterlichen Weihnachts⸗ 
liede vermiſſen: Es ſingt nicht vom Feſt der Menſchen, vom 
Jubel der Kinder, von der Freude des Schenkens, vom 
Weihnachtsbaum. Der Chriſtbaum ſtammt ja aus einer 
ſpäteren Zeit, Luther hat ihn noch nicht gekannt. Aber auch 
die menſchliche Feſtfreude trat für den mittelalterlichen 
Menſchen hinter dem rein Religiöſen zurück. Das Wun⸗ 
der war es, das Seelen und Herzen zu frommem Singen 
führte und in den Liedern einen unvergänglichen, auch für 
unſere Zeit noch nachwirkenden Niederſchlag fand. 


der Mann mit dem Veruhigungskiſſen. 
Von Erich Wildvang. 
Von meinem Arbeitszimmer aus kann man den 


Leuten aufs Dach ſteigen. Das geſchieht immer nach hef⸗ 


tigen Wind⸗ und Wetterzeiten wie den gewaltigen No⸗ 
vemberſtürmen dieſes Jahres. Das heißt nicht, daß ich das 
perſönlich mache. Nein, nein. Aber mit der Gewiſſenhaftig⸗ 
keit, mit der ſich ein gut erzogener Uhrzeiger auf die Mi⸗ 
nute des Arbeitsbeginns ſtellt, erſcheint dann in meinem 
Arbeitszimmer auch ein Mann in blauer Bluſe, lüftet ſein 
Mützchen und legt los: „Guten Morgen, Sie erlauben 
wohl, daß ich hier einmal das Fenſter aufmache und ein 


paar Minuten hinausklettere. Draußen haben ſich wieder 


ein paar Ziegel gelöſt.“ 

Das ſagt er nicht etwa im Tone des Bedauerns, ſon⸗ 
dern mit dem Jubel eines Leichtathleten, der ſich in der 
beſten Form ſeines Lebens fühlt und einmal zeigen will, 
was er kann. Wenn andere Leute allzu vergnügt ſind, 
kommt der Menſch — der Menſch tft bekanntlich gut! — 
namentlich am Monatsende, wenn er mit Rückſicht auf ſeine 
Kaſſenverhältniſſe kurz oder ſogar ſchon auf der Stelle 
treten muß, leicht in das ganz entgegengeſetzte Fahr⸗ 
waſſer. So ging es mir. Und deshalb warf ich ſo ein 
wenig biſſig das Wort hin: „Ihnen ſcheint ein ſolcher 
Sturm ja ungeheures Vergnügen zu bereiten!“ 

Der Dachdecker aber merkte den Biß gar nicht, ſondern 
platzte mitteilungsbedürftig, wie ein Menſch, der das große 
Los gewonnen hat, in die Gegend hinein: „Da kann man 
ehrlich ſagen: Ja! Das ſind ſegensreiche Stürme in dieſem 
Jahr! War aber auch endlich Zeit! Nach dieſem Sommer, 
wo's im Baugewerbe ſo wenig zu tun gab. Petrus hats 
noch gut gemeint mit uns Dachdeckern. Es regnete glück⸗ 
licherweiſe den ganzen Sommer hindurch. Das hat viele 
von uns vor bitterer Arbeitsloſigkeit bewahrt. Wer geht 


wohl gerne ſtempeln. 


Nein, ſo wie heute muß es ſein! Die Frau gibt zum 
Frühſtück endlich einmal wieder ein belegtes Brot mit. Iſt 
ſchon früh aufgeſtanden und hat den Krämer aus dem Bett 
getrommelt, daß der nur fo geflogen iſt. „Gebt was Gutes 
her! Heute bekommt mein Mann wieder Arbeit!“ Das 
ſtimmt immer an ſolchen Tagen. Da geht man nach dem 


Meiſter und braucht erſt gar nicht zu fragen. Er hat ſchon 
den Zettel in der Hand mit ſeinen Kunden. Die Kollegen 
ſind natürlich auch alle da. Und daun nimmt man die 
Kelle, das Handͤbrett, die Leiter und das Beruhigungs⸗ 
kiſſen und dann gehts los.“ 

„Das Beruhigungskiſſen?“ frage ich mit laienhaftem 
Unverſtand. „Dieſen Sack hier! Stroh iſt drin! Den legt 
man ſich draußen unter die Knie, dann beruhigen ſich die 
Ziegel und brechen nicht. Außerdem ſieht's auch der Kon⸗ 
krolleur von der Berufsgenoſſenſchaft gern; denn es gibt 
auf dem glatten Dach einen gewiſſen Schutz gegen das Ab⸗ 
gleiten. Aber nun laſſen Sie mich mal hinaus! Sehen Siel 
Liegen da nicht die kleinen netten roten Ziegelſtückchen ſo 
wie beim Bauern das Fallobſt? Das iſt doch eine Freude!“ 
Dabei ſchmiert er aus der Höhlung eines mitgebrachten 
Dachziegels einen tüchtigen Teil Kalk und Lehm auf ſeine 
Kelle und beginnt fein Werk. Dutzendweiſe find die Ziegel 
abgebrochen, und die Teilchen liegen in der Rinne. Er 
bückt ſich, greift ſich einen Splitter, hält ihn an eine be⸗ 
ſchädigte Stelle, und — es paßt. Er hat aus vielen Stücken 
das einzig richtige gewählt. Nie gelingt's ihm vorbei. 
Auge und Hand treffen die Auswahl mit Sicherheit, mit 
der ein Billardſpieler feine Elfenbeinkugel auf den Weg 
über das grüne Tuch ſchickt. So arbeitet der Mann auf dem 
roten Dach. „Schon beim erſten Blick auf die Gegend hier 
draußen“ — er meint das Dach — „ſieht man, ob die Ar⸗ 
beit lange bleiben wird. Heute braucht man fie nicht „feſt⸗ 
zuhalten“. Flink darf es gehen! Muß es gehen! Es warten 
ja noch viele andere Dächer auf uns. Jetzt gibt es erſt 
einmal lange Zett keinen arbeitsloſen Dachdecker mehr. 
Es hat ja auch ſo ſchön geregnet. Den ganzen Sommer 
über haben die Leute etwas untergeſtellt, wo's leckte. Iſt 
eine ſchwere Zeit. Kein Menſch hat Geld. Niemand kann 
etwas machen laſſen. Aber jetzt muß etwas geſchehen. 
Jetzt nützen die Waſchfäſſer nichts mehr, in denen der Re⸗ 
gen aufgefangen werden ſoll. Der Sturm hat ſeine Schul⸗ 
digkeit getan. Nun müſſen ſie uns rufen. Aber wir kom⸗ 
men ja gern!“ 

Dabei klettert er auf der ſchmalen kurzen Leiter mit 
den ganz flachen, brettchenartigen Stufen höher hinauf. 
Schmiert und paßt und richtet ein. Überall ſind kleine 
Fehler, die ſofort beſeitigt werden müſſen, wenn's nicht 
große werden ſollen. Manchen angebrochenen Ziegel ent⸗ 
deckt ſeine prüfende Hand. Die müſſen ganz losgeriſſen 
und durch neue erſetzt werden. Immer höher geht's hin⸗ 
auf aufs Dach. Sorgfältig prüft der Mann die Dachhaken, 

an denen ſeine Leiter und fein Leben hängen ſollen. 

„Auch die leiden Schaden bei ſolchem Wetter, roſten 
durch; und haſt du nicht geſehen, geht's in die Tiefe. Das 
iſt ſchlimm in unſerem Beruf. Gelenkig muß man ſein, 
geiſtesgegenwärtig, ſonſt kann man jeden Tag das Leben 
verlieren. Jeder von uns iſt ſchon einmal gefallen. Aber 
ſonſt iſt's ſchön auf dem Dach. Weiter Blick und gute Luft.“ 
Nun klettert er wieder in mein Zimmer. „Und in die⸗ 
ſem Jahre kann der Dachdecker richtig Weihnachten feiern. 
Und die Kinder bekommen nicht nur warme Strümpfe und 
warme Schuhe. Diesmal kann man noch etwas anderes 
dazu kaufen, was rote Backen macht vor Freude, wie die 
Apfel am Weihnachtsbaum. Das heißt, es kann ruhig noch 
einmal ein tüchtiger Sturm kommen. Brauchen kann's 
jeder. Hoffentlich iſt auch das nächſte Jahr ſo gut!“ So 
ſieht der Dachdecker das Wetter an. Und nun mache ſich 
jeder einen Vers darauf, wie er will. 


Ded Bunte Chronit G & 


Ein lebender Leichnam entlarvt. Viktoria Slawiüſka, 
die Frau eines kleinen Gutsbeſitzers in Bronichow in Polen, 
gelangte zu der Überzeugung, daß ſie von ihrem Mann 
keinen Nutzen und keine Freude zu erwarten habe. Er wollte 
nicht arbeiten, vernachläſſigte alle ſeine Familienpflichten 
und gab ſich der Trunkſucht hin. Die junge Frau ſchaffte 
ſich einen Freund an, einen gewiſſen Wojezak, der ſich aber 
mit der beſcheidenen Liebhaberrolle nicht begnügen wollte 
und der Frau zuredete, ihren Gatten auf irgend eine Art 
loszuwerden. Eines Tages machte die Frau ihrem Manne 


einen eigenartigen Vorſchlag: „Du bekommſt 1000 Mark. 


Dafür mußt ou aber ein Schreiben aufſetzen, in welchem du 


erklärſt, daß oͤu dein unnützes Leben durch einen Selbſt⸗ 
mord zu beenden gewillt ſeiſt. Darauf mußt du mit dem 
Gelde aus dem Lande verſchwinden.“ Der Taugenichts 
nahm den Vorſchlag an, hinterließ das gewünſchte Schreiben 
und zog mit dem Gelde aus dem Lande. Der Zufall wollte 
es, daß einige Tage darauf eine männliche Leiche, gänzlich 
verweſt, aufgefunden wurde. Frau Stawinſka erklärte den 
Behörden, es ſei die Leiche ihres Mannes. Sie legte 
Trauerkleider an, trug ſie aber nicht lange und heiratete nach 
einigen Monaten ihren Freund Wojezak. Das Glück der 
zweiten Ehe blieb nicht lange ungeſtört. Nach einem halben 
Jahre begegnete Frau Slawtiäſka auf der Landſtraße einem 
Manne, der ſehr heruntergekommen und zerlumpt ausſah. 
Es war ihr erſter Gatte, der lebende Leichnam. Er erklärte, 
daß er ſeine Sehnſucht nur bezwingen könnte, wenn ſie ihm 
weitere 1000 Mark geben würde. In großer Angſt lief die 
Frau nach Hauſe, um das Geld zu holen. Inzwiſchen wurde 
der ſcheinbar Tote von einem Bauern erkannt, der die Poli⸗ 
ze: benachrichtigte. Das Ende vom Liede war, daß die zweite 
Ehe der Stawinſka für ungültig erklärt wurde, und die 
beiden Bigamiſten ihre Tat mit zwei Jahren Gefängnis 
büßen mußten. 

* „Ich bin ein Weiſer, aber kein Meſſias.“ Die Wald⸗ 
ſtraßen, die das alte Kloſter Montrieux in der Nähe von 
Boulogne in Frankreich umgeben, wimmelten vor einigen 
Tagen von Pilgern, die in großen Scharen aus nah und 
fern kamen. In langen Reihen gingen Männer und Frauen, 
Greiſe und Kinder und ſogar Soldaten. Viele Pilger lager⸗ 
ten unter freiem Himmel, verpflegten ſich mit Rohkoſt oder 
Gemüſe und wollten von Fleiſchnahrung nichts wiſſen. Der 
Menſch, zu dem dieſe Pilgerſcharen wanderten, war der be⸗ 
rühmte Hindu Kriſchnamurti. Nach längerem Aufenthalt in 
Holland, weilte Kriſchnamurti kurze Zeit in Straßburg und 
Paris und kam darauf in das Kloſter Montrieux, wo er 
fünf Tage lang unzähligen Menſchenmengen ſeine Theſe von 
menſchlicher Verheißung und Glück verkündete. Er beſtritt 
kategoriſch die Zumutung, daß er Begründer einer neuen 
Religion oder ſogar der neue Meſſias ſei. „Ich bin ein 
Weiſer“, ſagte Kriſchnamurti wiederholt, „aber kein Meſſias“. 
Die Menſchen können ſich nur dann glücklich fühlen, wenn 
ſie den Sinn ihrer irdiſchen Wanderung richtig erfaſſen. Ohne 
Unterſchied von Glauben und Religion muß die Güte zum 
Leitſtern des menſchlichen Handelns werden. So und ähn⸗ 
lich predigte Kriſchnamurti dem verſammelten Volk, das ihm 
in tiefſter Andacht zuhörte. Nach fünf Tagen verließ er das 
ſtille Kloſter und begab ſich nach Genua, um ſeine Miſſion 
dort weiter zu verfolgen. 

* Der „kränkliche“ Verſicherungskandidat. In Wolwerh⸗ 
Hampton in England ſtarb kürzlich im Alter von 98 Jah⸗ 
ren ein gewiſſer James Underhill. Dieſer Mann, dem ein 
ſelten hohes Alter beſchieden war, wollte ſich, als er nur 
30 Jahre alt war, verſichern laſſen. Keine Verſicherungs⸗ 
geſellſchaft konnte ſich aber zu der Aſſekuranz verſichern, da 
die Vertrauensärzte den Mann als äußerſt kränklich bezeich⸗ 
neten und ihm einen frühzeitigen Tod mit Sicherheit prophe⸗ 
zeiten. Jetzt erzählen die engliſchen Zeitungen, daß der 
„todkranke“ Underhill bis zum 83. Jahre ſeines Lebens täg⸗ 
lich ſeinen geliebten Radſport betrieb und mit 90 Jahren 
ſtundenlang Flöte ſpielen konnte. Vor vier Jahren brach 
ſich Underhil! ein Bein, genas aber ſehr ſchnell. Alle Arzte, 
die ihm einen frühen Tod vorausgeſagt hatten, ſind ſchon 
längſt tot. Der Patient hat ſie alle überlebt. 


„ Rechtsgelehrſamkeit. „Nein, Herr Rechtsanwalt, das 
geht nicht. Nun haben Sie mir 3000 Mark Schadenerſatz 
und Schmerzensgeld herausgeſchlagen, das iſt ja ſehr ſchön, 
aber dafür können Sie doch nicht 2500 Mark Honorar ver⸗ 
langen! Schließlich bin doch ich überfahren worden und 
nicht Sie!“ — „Ja, überfahren laſſen kann ſich ja auch jeder, 
Aber den Prozeß gewinnen..“ 
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